德国开元华人社区开元周游

标题: zt,张爱 [打印本页]

作者: joy 时间: 24.5.2003 01:47
蜜月情事 1944年4月，张爱玲发表了一篇题为《爱》的散文，阐述了这样一种爱情： 这是真的。 有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。 她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来，离得很远，站定了，轻轻地说了一声：“噢，你也在这里吗?”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。 就这样就完了。 后来这女子被亲眷拐子卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门的桃树下，那年轻人。 于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗?” 这篇短文章空灵飘忽，不着斧痕，描述了张爱玲理想中的爱情观。据说这个故事还是从胡兰成那里听来的，故事中的女孩即胡兰成发妻的庶母! 胡兰成当时在南京任职，张爱玲就常常给他写信。张爱玲本不是个缠绵悱恻的人，但这次也生出离情别绪来。她对胡兰成恋恋不舍地说：“你说没有离愁，我想我也是的，可是上回你去南京，我竟要感伤了!”她还在一封信中说：“我想过，你将来就只是在我这里来来去去亦可以。” 张爱玲不想他们的关系将来会怎样，不问自己的名分，也不在意胡兰成已有妻室，挟妓狎玩，“欲仙欲死”地享受这爱的甘霖，——她得到了那种“于千万人之中遇见惟一爱人”的欢乐，得到了千万年之中守得真爱一刻的永恒。所以她很满足。 爱情的力量使胡兰成由从前的郁郁寡欢变得爱说爱笑，有时还爱唱两嗓子。胡兰成每次回上海，先去看张爱玲，踏进房门就喊：“我回来了。”仿佛这里就是他的家，他的归宿。 每次回来，胡兰成都要在上海住上八九天，晨出夜归只看张爱玲，两人伴在房里，总有说不完的话。 这时，事情起了变化：胡兰成用情不专，放纵情欲，他的妻子英娣提出与他离婚。胡兰成十分痛苦，在张爱玲面前流泪说：“张爱玲，我是不是太坏了，连做一个丈夫都不配?连太太都离我而去……。” 张爱玲安慰他说：“在这个乱世，做一个女人难，人来人去是不定的，什么都靠不住，何必为把握不住的事情难过呢?” 几天后。回到南京的胡兰成给张爱玲写了一封求婚信： 爱玲： 自从一年前我在南京看到你登在《天地》上的两篇文章，我就有一种奇特的感觉：你就是我在茫茫人海中所要寻觅的人!及至见了第一面，我更感到我俩的缘分是前世定了的。爱玲，这世上懂你的只有我，懂得我的也只有你。在我们相知相伴的日子里，我一直把这份对你的情义放在心底，不敢稍稍放纵感情的缰绳，生怕伤害了你。因为英娣还在呀!我是早就把你的家当成了自己的家的，英娣已经使我失去了一个家，你不会再使我失去最后一个家吧?!你说见了我，你变得很低很低，其实我又何尝不是呢!我本自视聪明，恃才傲物惯了的，在你面前，我只是感到自己寒伧，像一头又大又笨的俗物，一堆贾宝玉所说的污泥。 在这世上，一般的女子我只会跟她们厮混，跟她们逢场作戏，而让我顶礼膜拜的却只有你。张爱玲，接纳我吧…… 张爱玲给胡兰成的回信，却是一张空白信笺，胡兰成匆匆赶回上海，眼晴里满是问号。 张爱玲说：“我给你寄张白纸，好让你在上面写满你想写的字。” 他们结婚了。胡兰成担心时局不稳会连累张爱玲，没有举行任何仪式，没有办理任何法律手续，只写下一纸婚书： 胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇；愿使岁月静好，现世安稳。 前两句是张爱玲写的，后两句是胡兰成所撰，证婚人是张爱玲的好友炎樱。这年，胡兰成38岁，张爱玲23岁。 新婚蜜月，“照花前后镜，花面交相映”，两人整日守在房里，燕语昵哝，男欢女爱，有时两人并枕躺在床上说体己话，有时面面相偎含情而视，有时说古论今谈天说地，张爱玲常有妙语连珠令胡兰成刮目而视。 张爱玲古典文学功底深厚，读小说心细如发，那些躲在套语滥调里的传神字句，她常常脱口而出。一次，张爱玲和胡兰成躲在深闺里谈论小说的语言，张爱玲说：“《金瓶梅》里写孟玉楼‘行走时香风细细，坐下时淹然百媚’，这‘淹然’二字就用得好!”胡兰成要张爱玲说什么是“淹然”，张爱玲答：有人虽见怎样的好东西亦滴水不入，有人却像丝棉蘸了胭脂，即刻渗开得一塌糊涂，这便是‘淹然’呀。” 谈张爱玲的朋友苏青，张爱玲品评说：“苏青的美是一个俊字，有人说她世俗，其实是俊俏。她的脸好像喜事人家新蒸的雪白馒头，上面点有胭脂。” 一日午后，两人上街，张爱玲穿了件桃红色的单旗袍，胡兰成说“好看”，张爱玲道：“桃红色的颜色闻得见香气。” 张爱玲偷看书房里的胡兰成，这样写到：“他一人坐在沙发上，房间里有金沙金粉埋的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。” 1945年初夏的一天傍晚，张爱玲和胡兰成站在阳台上，眺望晚烟里雾霭沉沉的大上海，心底升出一种悲凉之感。 上海市区的高楼大厦在夜幕中微微起伏，虽没有山峦却也像层峦叠嶂。 张爱玲联想起这个时代许多人的命运，也联想起自己的命运，不由嗟叹道：“这真是一个乱世啊!” 随着时局的变化，日本侵略者陷入人民战争的汪洋大海，汪伪政权也如枯木朽枝，岌岌可危。 胡兰成深感时局动荡，说不定哪日汪伪政权就要垮台，此时西天一抹晚霞更增添了这种凄凉的情调。遥想未来他不免有些感伤迷惘，便对张爱玲说：“时局可能要翻，来日大难，在劫难逃，汉乐府中有一首诗，‘来日大难，口燥舌干，今日相乐，皆当欢喜。’想不到古人这几句平常又平常的诗句，竟是我们此时处境的真切写照了!爱玲，恐怕我们夫妻真的要‘大难来时各自飞’了。” 张爱玲望着这个羸弱的男人，心中掠过一丝苍凉，苦笑着说：“能过一时是一时，不要想那么多吧，兰成。” 胡兰成又说：“如果那一天来临，我必能逃得过，惟头两年里要改名换姓，将来与你虽隔了银河也必定找得见。” 张爱玲道：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。” 张爱玲是一个不关心政治的人，她和胡兰成的姻缘自然在社会上引起各种传言，但张爱玲觉得，她看上的是胡兰成这个人，至于他的政治立场，她是不过问的。 肠断温州 1945年抗战胜利后，汪伪集团的成员作为民族的罪人被通缉，胡兰成潜逃到浙江温州。他确实改了名字，冒称是张佩伦的后裔，不过不叫“张牵”，也不叫“张招”，而叫张嘉仪。 胡兰成本不是一个能自制的人，尤其是在感情方面，加之带罪潜逃、处于被通缉的境地，他再也不能企盼“现世安稳”，更不知何时能再见到张爱玲。逃亡中，他遇到一个在桑蚕学校读书的女子，名叫范秀美，后来受其掩护，隐居在她家里。这个从生活底层爬出来的人急切地想抓住一点实在的东西，于是便与之同居。 1946年2月，张爱玲探得胡兰成潜藏的地址，冒着初春料峭的寒风，过诸暨，走丽水，远去温州寻夫。及至见了胡兰成，张爱玲幽幽地说：“我从诸暨丽水来，路上想着这是你走过的，及在船上望得见温州城了，想你就住在那里，这温州城就含有宝珠在放光。” 千里迢迢来看夫婿，按说胡兰成应感动不已，但这个铁石心肠的人，竟粗声粗气地吼：“你来这里做什么?还不快回去!” 在来温州之前，张爱玲已听说胡兰成与范秀美同居的事。她宽容地想：一个身处险境的男人，远在外地寻找些安慰也是难免的，何况秀美曾掩护过兰成，因此并未责备他，相反，也许是爱屋及乌的缘故，对胡兰成和秀美的婚事，张爱玲对范秀美还有一种同命相怜之情。初见范秀美，张爱玲甚至说：“范先生真是生得美的，她的脸好像中亚西亚人的脸，是汉民族西来的本色的美。” 胡兰成对她到来的迁怒，张爱玲觉得也许是因为局势动荡，前程未卜，但又觉得不对，这次相见，胡兰成似乎有一种说不清的生分之感。 其实，当时的胡兰成正心事重重地挂念着一个叫小周的女子。1944年11月，胡兰成到武汉出差，住在同僚借住的汉阳医院。医院里有个周训德小姐，年方十七，长得端庄美丽，生性多情的风流才子胡兰成自然就起了绮念，每日到病房里与其说笑厮混，从有意无意、似真似假的轻言撩拨到动手动脚的轻佻之举，直如张爱玲笔下的花花大少乔琪乔(《第一炉香》)、范柳原(《倾城之恋》)的伎俩，很快使年幼无知的小周堕入情网。他要小周送他照片，又要她题字，小周似嗔似真地题了一首《乐府》中的诗：“春江水沈沈，上有双竹林，竹叶坏水色，郎亦坏人心。” 胡兰成仰慕张爱玲的“横绝四海”，但也喜欢小周的天真本色，早在上海时就曾两次对张爱玲谈到他和小周的事，当时张爱玲虽不悦，只觉得是萍水姻缘，一夜风流，倒也未予理睬。 张爱玲住在温州城中公园旁的一家旅馆里，胡兰成白天去陪张爱玲，晚上去陪范秀美。在温州，这一个男人和两个女子，有时一起上街，有时一起在旅馆里抱头痛哭。用胡兰成的话说，“因为都是好人的世界”，相处倒也融洽。 这样一个看透了的女人,也是没有逃过爱的劫.为何只有女人心疼女人.

作者: margaret 时间: 24.5.2003 02:22
这种男人爱他作甚，也就是张，想象力那么丰富的结果

作者: joy 时间: 24.5.2003 09:40
你知道吗,爱上一个人,我是说女人,就不再有脑子了.那时候人就成了一颗心.就是被他伤了,也只顾给自己去疗伤,无力再想什么了.爱上一个人,就觉得要爱护他,每件是会不由自主的从他的角度来想一想,你想,那还有什么想不通的.当然,上述种种惨状只有你真真切切的爱上了一个人.一般一生只有一次的.

作者: 有谁共鸣 时间: 26.5.2003 11:01
<img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/rose.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='rose.gif'> 一直想找到张与胡的故事来看，可惜到处找不到有关这汉奸（胡兰成）的故事，幸喜你找到了，还拿来分享，真是太棒了 <img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/excl.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='excl.gif'> 不知你有否查到张在国外的故事，听我母亲说过，好似又是一段凄凉，可她也已经忘了细节，只是依稀记得张又无怨无悔地爱上了一个才华横溢却自暴自弃的“羸弱男人”。

作者: 云想衣裳 时间: 26.5.2003 12:46
 王祖贤说,人生不应太多情.我想象王祖贤这样阅尽千帆的美女,与齐秦十几年分离,重新复合,拜经念佛,尚切未能修成正果.可见缘来缘去,不是一腔痴情可以挽回. 张爱玲立世于外,参透人情,却又眷恋尘俗.明知山有虎,偏向虎山行,引出与胡兰成的故事.在她来说,什么汉不汉奸的根本无足轻重.有了这段尘缘,才不使她这辈子不流于虚无. 人生就是一袭华美的袍,上面爬满了虱子,有人不得不穿着,有人是心甘情愿去穿它.

作者: joy 时间: 26.5.2003 15:03
没有呢,是有点不敢看了.以是中她的毒颇深,感觉是那么奇观,她的文章是那么的入世又出世.是不是还是那句话,悟到不是做到. 其实反复爱同一种男人的女人,在我看来是多少有点自恋的.她不是去爱一个人,而是找个人来爱.这个分析不适用与所有的此类女人,却是适用与一部分的. <img src='https://www.kaiyuan.info/bbs/html/emoticons/rose.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='rose.gif'> <img src='https://www.kaiyuan.info/bbs/html/emoticons/rose.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='rose.gif'> ,你爱玫瑰,多送你两只!

作者: shiseido 时间: 26.5.2003 20:27
看的我都为她心痛.乱世成就了流苏的倾城之恋.不知道张爱玲是不是把自己的心愿都编写进去. 这么绝定聪明的悟出那么多爱情故事的人,面对自己,仍然没有解脱.哪怪在四面佛面前,人们常常在爱的那一面长跪不起.

作者: 云想衣裳 时间: 26.5.2003 20:49
下面节选胡兰成所著<<今生今世>>片段与大家分享,晚年张爱玲与胡兰成借阅此书作写作参考. 老了的胡兰成 <a href='http://images.163.com/images/literature/9911/v16.jpg' target='_blank'><img src='http://images.163.com/images/literature/9911/v16.jpg' border='0' alt='user posted image' onload='javascript:if(this.width>(screen.width*0.95-250)) this.width=(screen.width*0.95-250)'></a> 胡兰成:今生今世 她的亦不是生命力强，亦不是魅惑力，但我觉得面前都是她的人。我连不以为她是美的，竟是并不喜欢她，还只怕伤害她。美是个观念，必定如此如彼，连对于美的喜欢亦有定形的感情，必定如何如何，张爱玲却把我的这些全打翻了。我常时以为很懂得了什么叫做惊艳，遇到真事，却艳亦不是那种艳法，惊亦不是那种惊法。 　　 　　她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家俱原简单，亦不是很值钱，但竟是无价的，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当的来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄绔，带了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿象月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦象这样的有兵气。 　　 　　 　　牵牛织女鹊桥相会，私语未完，忽又天晓，连欢娱亦成了草草。子夜歌里有：一夜就郎宿，通宵语不息，黄蘖万里路，道苦真无极。我与爱玲却是桐花万里路，连朝语不息。如此只顾男欢女爱，伴了几天，两人都吃力，随又我去南京，让她亦有工夫好写文章。而每次小别，亦并无离愁，倒象是过了灯节，对平常日子转觉有一种新意。只说银河是泪水，原来银河轻浅却是形容喜悦。张爱玲是使人初看她诸般不顺眼，她决不迎合你，你要迎合她更休想。你用一切定型的美恶去看她总看她不透，象佛经里说的不可以三十二相见如来，她的人即是这样的神光离合。偶有文化人来到她这里勉强坐得一回，只觉对她不可逼视，不可久留。好的东西原来不是叫人都安，却是要叫人稍稍不安。...她想不到会遇见我。我已有妻室，她并不在意。再或我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都喜欢我。而她与我是即使不常在一起，相隔亦只如我一人在房里。 　　 　　我与爱玲亦只是男女相悦，子夜歌里称“欢”，实在比称爱人好。两人坐在房里说话，她会只顾孜孜的看我，不胜之喜，说道：“你怎这样聪明，上海话是敲敲头顶，脚底板亦会响。”后来我亡命雁宕山时读到古人有一句话：“君子如响”，不觉的笑了。她如此兀自欢喜得诧异起来，会只管问：“你的人是真的么？你和我这样在一起是真的么？”还必定要我回答，倒弄得我很僵。一次听爱玲说旧小说里有“欲仙欲死”的句子，我一惊，连声赞道好句子，问她出在哪一部旧小说，她亦奇怪，说：“这是常见的呀。”其实却是她每每欢喜得欲仙欲死，糊涂到竟以为早有这样的现成语。可是天下人要象我这样喜欢她，我亦没有见过。谁曾与张爱玲晤面说话，我都当他是件大事，想听听他们说她的人如何生得美，但他们竟连惯会的评头论足也无。她的文章人人爱，好象看灯市，这亦不能不算是一种广大到相忘的知音，但我觉得他们总不能起劲。我与他们一样面对着人世的美好，可是只有我惊动，要闻鸡起舞......

作者: 笑仙人 时间: 26.5.2003 22:39
她的爱太飘逸，太精致，如此这般在现世好像已经很难铺张开来了。她就如同一个导演呕心沥血的构筑自己的世界，作为女主角全情投入。可男主角将戏里戏外却分的那么清。 这是她自己的真实，却是别人的一场幽梦。

欢迎光临德国开元华人社区开元周游 (https://forum.kaiyuan.cn/)

德国开元华人社区 开元周游

德国开元华人社区开元周游