16部电影解读欧洲杯

有容乃大

伊比利亚半岛的朱砂痣再度在欧洲大陆蔓延成血，2012年欧洲杯也以这样一种独享其成的方式落幕，16支球队16般经历，24昼夜的绿茵故事如胶片一样无断点放映，当欧洲杯遇上电影，当球队11人如临奥斯卡，是相见欢，还是反目成仇？气质说了算。

西班牙——《国王的演讲》

　　四年三届大赛，西班牙用史无前例的三冠伟业震惊了世界，世人眼中这已经是一种最为直观的登堂入室，是一个王朝的奠基，但在这些光鲜荣耀之前，所有经历西班牙足球的人都知道，他们的皇家之师曾承受着全世界最大的嘲讽。作为一支准一流强队，西班牙从不缺乏天才球员，卡米内罗、劳尔、耶罗、恩里克、瓜迪奥拉、华金……这些如雷贯耳的名字足以写满一纸华丽阵容，也足以让拥趸寄予厚望，但西班牙每一届大赛的反馈都是：遇强折腰，抱憾出局，周而复始……于是“打法不入流”、“华而不实”、“软蛋”等一系列印章都被狠狠戳中心室。

　　如此命数似乎跟《国王的演讲》中的艾伯特王子一样，皇家出品，大任来临时被寄予厚望，然而却因为口吃顽疾引来多方嘲讽，陷入一种难言的尴尬，以致自酿心魔而规避大场面。不过沮丧终究不是良药，于是一部涅槃史便展开，艾伯特的“口吃”就如西班牙曾经饱受诟病的“地面技术流”打法一样，艾伯特坚持着“口吃理疗”，而西班牙也坚守着“地面技术流”，直到那天，艾伯特用流利的演讲惊叹了四周，得到了臣民的拥戴，以最高姿态向属于自己的王朝致意；西班牙用流畅的地面技术流惊叹足坛，令所有对手臣服，以最强势的三霸伟业开启属于自己的新纪元，“口吃国王”的涅槃，“华丽足球”的复兴。

-----西班牙字幕组：国王终于发出了自己的声音！

有容乃大

意大利——《美丽人生》

　　这是一部承载着无数赞誉的意大利影片，这也是一部扣人心弦的悲喜剧，而同样气质的一支荣誉之师，四星意大利在本届欧洲杯上的表现也是一部含泪微笑的悲喜剧。欧洲杯开始之前，没有人看好这支意大利队，大场面下的配角而已，而这也是《美丽人生》的基调，大时代下的小人物。当把剧情铺展开来，你就会发现更多的契合。意大利主帅普兰德利就像男主角圭多，而他手下的9号就是他的小儿子。

　　欧洲杯前，意大利足坛赌球丑闻频发，球队在经历南非世界杯惨败后也一直处在新老交替的阵痛期，欧洲杯揭幕前1:3负于俄罗斯的热身赛更是让人看不到希望，就连一直以来最津津乐道的“帅哥阵营”也因为太多的“基耶利尼”而大打折扣，可以说，出征前的意大利犹如置身集中营，没有一处可痛快舒口气，不过儒帅普兰德利却用丰富的想象力和最温和的方式一点点感染着球队，如同圭多在集中营里对自己的儿子扯谎一样，畸形环境下成长的孩子需要引导，更何况户口薄上写的是马里奥-巴洛特利。于是，我们看到的是这样的片段，马里奥用“天外飞仙”迈过了命运结点，用淡然的微笑迈过了惶恐，用一己之力感悟到了成熟。直至最后一刻，圭多历尽折磨死去，而普兰德利也是心力憔悴地接受一场悲情比分，但他们的心血都无一例外地延续着新希望。

　　-----意大利字幕组：巴洛特利不要怕，你是一个好孩子！

有容乃大

德国——《源代码》

　　精密和谨慎的剧情，明快流畅的节奏，一部始终保持在8分钟热血节奏的高速列车以及对目标的不懈坚持，正如热尔曼人欧洲杯上备受推崇的足球气质，德国战车的表现也和《源代码》的剧情一样轰轰烈烈，但它同样逃离不开另一种束缚，便是现实空间与平行空间的胶着。

　　吉伦哈尔为了某项试验存在，而在每一次接近真凶时又会无奈回到新的次元。德国队经历了短暂的没落而让自己萌生改革的念头，青春风暴的试验也让他们在大赛舞台上一次次接近复兴的目标，但却在每一次接近成功时遇见苦主，或是西班牙人，或是意大利人。而这一次，遭遇多次反复的德国队也用最好的状态再次让平行空间里的冠军精神力爆棚，甚至是全世界范畴内的大热，但现实空间里的回复依旧是“死亡”，不过他留下的还是很玄妙的“土拨鼠菲尔效应”，德国的青春一代又开始轮回预报下一次的春天。

　　-----德国字幕组：我们所需要做的，就是为了一个美好的结果。

有容乃大

　葡萄牙——《她比烟花寂寞》

　　不知道要有怎样的智慧才能把C罗和这支葡萄牙队之间的关系阐述的足够深邃，一个似乎将全身力气耗尽的足球奇才，一次又一次地成为球场灯光下耀眼却落寞的孤影，而人们也更愿意用这种方式来感知这支C罗时代的葡萄牙队，正如“她比烟花寂寞”6个字比影片上百分钟的娓娓道来还令人悠然叹息，人们更在乎的是一个人的剧情。

　　姐妹花中的妹妹似乎跟C罗存在完全吻合的特质，一个似乎将全身力气用在琴弦上的天才女孩同样是镁光灯下落寞的独行者，她出生时就被上帝“恩宠”了异于凡人的才华，得到了凡人没有的，但也注定失去凡人应得的，就像C罗拥有着不可复制的足球天赋，这种天赋可以让他在欧洲杯赛场上如烟花一样绚烂，绽放极致到刺眼，发烫得骄傲，但永远难逃不解嘘声的他，终究敌不过命运的安排。《她比烟花寂寞》的妹妹眼中投射出来的光芒让人有一种窒息的难过，而现在的这支葡萄牙队，承受的却是惊鸿一瞥带来的无奈。

　　-----葡萄牙字幕组：所有的星星都给了他，乖张的他。

有容乃大

　英格兰——《盗梦空间》

　　逼平法国迅速进入状态，逆转瑞典掌握出线主动权，鲁尼复活小组第一杀出重围这些是英格兰在本届欧洲杯小组赛上的缩影，其实他们做的不错，如此表现足以让英格兰比以往任何一届大赛都多了一些底气，但是吵闹梦境的邻居搅了他们的好梦，盗梦者意大利人将最直观的画面植入了三狮军团的潜意识中，于是我们看到了意大利人全场35脚的疯狂射门和无数次被绝杀险情，直到后来点球梦魇的再次笼罩。

　　梦境的设计可以充满多种想象空间，球场上的梦境演员要做的只是执行所有的指令，当迪亚曼蒂给出最后一击，英格兰人从梦境回到现实，还是那个转不倒的1/8陀螺。莱昂纳多可以等到女儿转身回头的脸，但特里、杰拉德们等来的却还是若干苦涩的背影。

　　-----英格兰字幕组：荒芜的梦境里，何时不混沌？

有容乃大

　荷兰——《2046》

　　小组赛“2”粒进球收获了“0”个积分，范佩西+斯内德+罗本+范德法特“4”大顶尖进攻好手却无法捏合出昔日那朵娇艳欲滴的郁金香，再加上一个不知该如何诠释的“6”，“2046”，或许这是一种最戏说的匹配方式，但欧洲杯上荷兰队给人的感觉的确与王家卫所表达的东西相吻合：希望回到什么都不会改变的2046，于是踏上2046的列车，唯一能去的只是自己的回忆。

　　荷兰人最美的回忆是范巴斯滕的零度角抽射，是黄金一代的全攻全守，是南非世界杯的亚军辉煌，这是属于橙衣军团的“2046”，一种美好的隐喻，但欧洲杯上三战皆墨的事实却灼痛而刺眼，也让荷兰人认识到这种隐喻是永恒但却短暂的，他们将过于多的感情倾注在一些可望而不可及的事上，赛场上各顾各的的潇洒，橙衣球迷现在也只能认命于“2046”这组暧昧的数字是部文艺片。

　　-----荷兰字幕组：拥有的是回忆，活着的是未来。

有容乃大

　法国——《死神来了》

　　两年前的南非世界杯，法国队为自己设计了一种“死亡模式”，每名球员用一种无常和无奈的状态，很有代入感地让法兰西球迷陪着自己一同睡去，时隔两年，小组赛两轮战罢，就当所有人预感高卢雄鸡啼鸣时，主角们却用自我救赎的失败又一次传达给球迷深刻的绝望，《死神来了》第二部，死法新离奇。

　　纳斯里东吵一句西骂一句，本泽马17射无一中标，本-阿尔法坐穿板凳默默诅咒，迪亚拉触犯众怒，里贝里一言不发独来独往，马卢达口是心非地挂羊头卖狗肉……而主帅布兰科就像影片主角艾利克斯一样，从始至终有着不祥的预感，每一秒钟都焦虑地站在场边希望能唤醒场上队员来抗衡死神，改变南非时的命运，然而事情却只是变得更加复杂。

　　-----法国字幕组：我们什么时候能欺骗死神一次？

有容乃大

希腊——《特洛伊》

　　何为史诗？希腊人在8年前用直接的方式将特洛伊木马明晃晃地放在里里斯本光明球场，所以那一夜，当葡萄牙人将木马视为囊中战利品，沉湎于即将到来的美酒和歌舞欢庆之时，希腊勇士奋勇杀出，一剑封喉，缔造了欧洲杯史上最大的神话。时过境迁，特洛伊勇士的年华也行将就末。

　　靠着余勇可贾的传统，希腊人在本届欧洲杯上仍旧能靠着那套龟缩防反的战术顺利获得小组出线。如果说04年阿喀琉斯之踵没被破译之时，希腊队就是神一样的球队，但在所有球队都深谙希腊队的这套防反体系后，阿喀琉斯之踵便成了命门，德国人也就顺利成章地完成了手刃。而随着一代核心球员的彻底老去，这只平淡无奇的希腊队留给球迷的念想也跟特洛伊一样，或许只是一段有故事性的文明。

　　-----希腊字幕组：荣耀之日也是绝命之时。

有容乃大

　捷克——《贫民窟的百万富翁》

　　如果你是一名忠实的捷克球迷，这些年你一定是这样的感受：波博斯基、博格、内德维德的黄金一代告别；唯一核心罗西基伤病不断；功勋老帅布吕克纳隐退；有天赋的球员屈指可数，实力不济无缘世界杯，一直地地道道的贫民球队。不过同样的一支球队在本届欧洲杯上的表现却有点“宝莱坞”。

　　在首轮遭遇了俄罗斯的重创后，捷克开始了阶梯式的累积。一场闪击战解决掉希腊，一场拉锯战绝杀东道主波兰，不同属性的胜利让捷克人以头名的姿态达成了一些没有过于憧憬的目的。正如贾马尔问答时的状态一样，不同类型的试题总能匹配上自己脑中的际遇，百万奖金是终点，但他在过程中却始终为了另一个目标而接近着百万奖金，自己是一个不起眼的小人物但却因为挚爱而让自己身上有了一种了不起的特质。罗西基、巴罗什这些已经被遗忘的老男孩有着一份对昔日辉煌难以割舍的情怀，因此每一次拿球对他们来说都会唤起似曾相识的记忆。虽然小组出线后即遭淘汰，但对于这样一支感情质朴的球队，他已经让人想起了96年中央车站的定情一吻。

　　-----捷克字幕组：96年，那才是我们的命运！

有容乃大

丹麦——《勇敢的心》

　　华莱士曾经拥有一片温情的家园，爱他的亲人和他爱的女人，但统治者的暴政却将这一切生灵涂炭。丹麦队在20年前有一部唯美的童话，但随着欧洲传统强队的复苏和强大，丹麦队的好日子愈加不见光影，尤其是当在欧洲杯赛场上一次又一次被3:0、4:0的比分肆虐时，童话彻底被撕裂。这一届欧洲杯，与荷兰、德国、葡萄牙同组，还有再造童话的勇气么？

　　华莱士对于逆境的回应是刺杀、起义、勇敢活完最后一口气，而丹麦人的路数如出一辙。身处死亡之组，丹麦人用一次奇袭刺中荷兰人要害；用一场轰轰烈烈的进球大战会面葡萄牙，虽然结果是和梅尔-吉布森一样被逆转；而在最后一轮，面对如日中天的德国，丹麦用最后一粒进球昂首离开，留下北欧奥丁的嘶吼，如华莱士般振奋人心，想必在那瞬间，丹麦也一袭在绿茵中看到了92年那个魂牵梦绕的倩影。

　　-----丹麦字幕组：只有一个机会回到92年，那就是回到战场！